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RESUMEN

Gustave Flaubert, en La Educacion sentimental, realiza un analisis penetrante del comportamiento de toda una
generacion que nacida en la segunda y tercera década del siglo XIX vivird muy joven la instauracion del régimen
orleanista cuya burguesia capitane6 los primeros pasos del despegue industrial de Francia y asistira a la revolucion de
1848, el nacimiento de la segunda republica y el golpe de estado de Luis Napoleon. El mundo de los grandes nego-
cios, la especulacion financiera y la banca, junto con el de la respuesta social en forma de conspiraciones y criticas es
relatado en esta obra, que a través de la historia de un joven de provincias que se traslada a estudiar a Paris, como
trasfondo, se recogen las pasiones y los intereses permanentemente enfrentados en el escenario de la Francia de mitad
del siglo XIX.
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ABSTRACT

In Sentimental Education, Gustave Flaubert carries out a penetrating analysis of the behavior of a whole
generation born during the second and third decades of the nineteenth century that will live, at a very young
age, the introduction of the Orleanist regime whose bourgeoisie captained the first steps of the industrial boom
of France. This generation will likewise attend the 1848 revolution, the birth of the Second Republic and the
coup of Louis Napoleon. The world of big business, financial speculation and banking, along with the social
response in the form of conspiracy and criticism is reported in this work. Through the story of a young
provincial student moving to Paris as background, the passions and interests permanently confronted on the
stage of the mid-nineteenth century France are collected.
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“En asuntos de Estado uno no debe permitir que lo guien
apetitos desordenados, que a menudo nos hacen empren-
der tareas que trascienden nuestra fuerza; ni por pasiones
violentas, que nos sacuden de diversas maneras asi que
nos dominan; (...) sino por nuestro propio interés guiado
por la sola razon, que debe ser la regla de nuestras accio-
nes”.

“El interés no mentirda”.
Dugque de Rohan (1638)"

1. INTRODUCCION

Escrita entre los afios 1864 y 18697 y publicada este ultimo afio, Gustave
Flaubert, en La educacion sentimental pretendié hacer la cronica moral de los
hombres de su generacion.” Una generacion perdida, si nos atenemos al balance
que el principal protagonista de la novela y uno de sus compaferos de aventuras
vitales realizan al final de la misma en una de las secuencias que mas escandali-
zaron a la critica en el momento de su aparicion. La generacion de los que na-
cieron en la década de los afios veinte del siglo XIX y eran muy jévenes cuando
se produjo la revolucion que encumbr6 a Luis Felipe; que vivieron igualmente
el derrumbe del sistema orleanista, siendo testigos de excepcion de la revolu-
cion del 48, la corta vida de la Segunda Reptiblica y el golpe de estado de Luis
Napoleon. Incluso en su vejez aun pudieron ser testigos del desastre de Sedan,
la Comuna y el advenimiento de la Tercera Republica.

Por ello, asistieron todavia muy jovenes a los que D. Pinkney califico como
“Decisive years in France (1840-1847)”, a los que mas adelante se aludira en las
siguientes paginas y en los que Francia -y Europa- experimentaron una serie de
cambios y transformaciones cruciales en el ambito politico, cultural y econo-
mico que decidieron el futuro del pais (Pinkney 1986). Es precisamente en estos
afios, alargando el periodo hasta 1851 y tras un salto en el tiempo, cerrando la
narracion en 1868, en los que transcurre la accidn que permite a Flaubert situar
una historia sentimental -trasunto de la suya propia- sobre un fondo historico en
el que describe los cambios experimentados por la sociedad francesa, muy espe-
cialmente, durante el periodo revolucionario.

! Citado por Albert O. Hirschman (Hirschman 1999:57). La cita esta entresacada de la obra del
duque Henri de Rohan publicada en 1638, L ‘intérét des princes et Etats de la Chrétienté.

2 En 1845 Flaubert redactd una primera version de La educacion sentimental, muy diferente, que
nunca publico en vida (Flaubert 1966).

? En una carta escrita a su conocida Marie-Sophie de Chantepie, le decia: “Quiero hacer la historia
moral de mi generacion, aunque “sentimental” seria una palabra més exacta (Lotman
1991:250).
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En su relato, Flaubert describe con penetracion psicoldgica los deslizamien-
tos en las actitudes, conductas y retdricas de unos personajes que al decir de su
amigo Maxime Du Camp eran fiel reflejo -al igual que los hechos narrados- de
individuos reales que Flaubert conocié en el mismo periodo, si bien en algunos
casos entremezclados y sirviendo conjuntamente como base para un modelo -en
parte arquetipico- de la sociedad de su época. El mismo, junto a su amigo Du
Camp, de alguna forma, sirvieron como soporte para la creacion del principal
protagonista de la novela: Frédéric Moreau.

La educacion sentimental comienza con la descripcion del viaje en barco que
Frédéric Moreau, joven estudiante que ese mismo afio de 1840 ira a Paris a se-
guir la carrera de Derecho, realiza el verano anterior para ver a su madre que
vive en la aldea de Nogent. En el recibira el flechazo del amor hacia una mujer
casada, bastantes afios mayor que ¢él, esposa de un industrial aventurero y que
dard comienzo a una historia de amor nunca consumada -una pasion inactiva,
dird Flaubert- que se desliza sobre el fondo de la novela.* El protagonista, lle-
gado a Paris, se sumerge en una vida universitaria marcada por la bohemia y
conocera a varios estudiantes y jovenes, la mayoria de ellos republicanos, que
viven con pasion e inquietud los ultimos afios de la monarquia orleanista: repu-
blicanos de ocasion, socialistas autoritarios, socialistas “puros” y legitimistas
desubicados, entremezclados con artistas, periodistas y, con ellos, el emprende-
dor aventurero, Mr. Arnoux, propietario de un establecimiento, L ‘Art Industriel,
dedicado a la venta de obras y objetos de arte, que es el esposo de la mujer que
desde el comienzo de la novela se apropia del corazon del joven Frédéric.

Al construir el entramado historico que constituye La educacion sentimental,
Flaubert describe la conducta y las ideas de unos personajes cuyos drasticos
cambios reflejan las fuerzas que desencadenaron la explosion del 48 asi como
el fracaso, primero de los socialistas y los democratas y, mas tarde, de los pro-
pios republicanos. Y, junto al de ellos, el de sus propuestas politicas y economi-
cas. Llevar adelante semejante tarea le supuso varios afios de cuantiosas lecturas
y visitas a los escenarios que después describiria de forma meticulosa.

En las paginas que siguen se pretende abordar el analisis de las ideas econo-
micas y politicas que en la novela aparecen entremezcladas, tal y como Flaubert
las puso en boca de unos personajes que vivieron en el complejo escenario
econdmico de cambio producido por los comienzos de la revolucion industrial
en la Francia de mediados del siglo XIX y también analizar en qué medida
aquellas ideas eran reflejo del pensar y del sentir del escritor que igualmente
vivio la misma época.

* Flaubert sitaa los estudios de Derecho y la aventura amorosa de su personaje en los mismos afios
en los que ¢l habia pasado por las mismas peripecias.
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2. LOS ANOS DECISIVOS: 1840-1847
2.1. La economia

Los progresos econdomicos alcanzados por Francia entre los afios 1835-1837,
experimentaron poco después, entre los de 1839-1841, un retroceso al que
acompaid un empeoramiento de la situacion politica. Al agravamiento de la
cuestion social que desemboco en el mes de mayo de 1839 en la conjura de la
sociedad revolucionaria Las estaciones (Alexandrian 1979:272-273), vino a
unirse la situacion de enfrentamiento con Inglaterra a raiz de la “Cuestion de
Oriente” que llevo a Francia al borde de la guerra y provoco un fuerte senti-
miento de anglofobia en la poblacion. A ello, vino a sumarse la negativa a una
reforma parlamentaria -la proposition Rémilly- que pretendia la incompatibili-
dad entre el ejercicio de un mandato legislativo y el de un cargo publico, lo que,
unido a un intento de extender un sufragio todavia fuertemente censitario, sirvid
como pretexto al monarca para deshacerse de Thiers y depositar el poder en
manos de Guizot, quien entendia el sufragio de una forma bien distinta: “la
souveraineté nationale, entendue comme souveraineté illimité du nombre, est le
principe le plus faux et le plus dangereux qu’on puisse alléguer” (Goujon
2012:333).

Francia seguia siendo una sociedad fuertemente agraria en la que todavia
junto a la nueva estructura orleanista pervivia el antiguo régimen y se encon-
traba dominada por los Grandes Notables, aristocratas, terratenientes, banque-
ros, industriales y comerciantes a gran escala que se veian favorecidos por un
sistema electoral censitario sumamente restrictivo. Sin embargo, a partir de
mediada la cuarta década del siglo, la economia francesa empez6 a experimen-
tar lentos progresos apoyados en el desarrollo y modernizacion de la industria
textil y mas adelante de la industria metaliirgica. También se dieron unos pri-
meros pasos en el sistema financiero (la Caisse General du Commerce, que
anticipaba un nuevo modelo bancario, fue fundada por Jacques Laffite en
1837)° y unas primeras, aunque timidas, realizaciones en el campo de los me-
dios de transporte y del ferrocarril que sirvieron como elementos para el despe-
gue experimentado en la década siguiente.

Sin embargo, entre 1838 y 1840 una serie de malas cosechas, unidas a una
climatologia adversa, acompaifiada de fuertes inundaciones en el otofio de este
ultimo afio, provocaron una fuerte subida de precios de los productos alimenti-
cios generando una ola de violencia, acompafiada de una fuerte contestacion
fiscal por parte de la poblacion, asi como un reverdecer de un movimiento
obrero de caracter espontaneo, traducido en numerosas huelgas, que se negaba a

* Hasta entonces la banca existente no contemplaba la concesién de créditos a largo plazo, ni
colaboraba en las inversiones empresariales. Por otra parte la Haute Banque se dedicaba a con-
ceder créditos a las grandes familias o a suscribir titulos del Estado.
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la pérdida de su capacidad adquisitiva (Todd 2008:369).° Todo ello vino
acompaiado por un conjunto de publicaciones, verdaderamente apabullantes en
numero, de escritos de republicanos y socialistas que criticaban fuertemente a la
monarquia de julio por el incumplimiento de sus promesas y el deterioro de la
situacion de la clase trabajadora.

A partir del comienzo de la quinta década, en opinion de David Pinkney, se
abri6 un nuevo y decisivo periodo:

“the most exciting and most significant years of the regime (the July Monarchy)

where the neglected years of the Soult-Guizot ministry, 1840-1848. Contrary to

the common perception of them as dull and reactionary, characterized by Louis-

Philippe’s and Guizot's unyielding resistance to change, they where filled with

change, change that in almost all areas of nacional life turned France in new

directions and shaped its long future” (Pinkney 1986.:XI1-XIl).

Efectivamente, y limitandose al periodo 1840-1847, Pinkney, apoyandose en
diversos indices de crecimiento econdomico, y especialmente en los de Crouzet y
Rostow, evidencia como a partir de 1835 Francia experiment6 un crecimiento
econdmico, solo interrumpido entre los afios 1838 y 1841, que constituyd el
punto de apoyo para el despegue posterior a partir de este tltimo afio y que se
mantuvo hasta la crisis economica de 1846-1847.” Fue en este periodo y muy
especialmente a partir de la Ley general de ferrocarriles de 1842 -que supuso a
una larga polémica de diez afios en el Parlamento y que instaur6 un sistema de
explotacion publico-privado en el que el Estado se involucrd decididamente en
el proceso de financiacion de la construccion de los ferrocarriles- cuando se
produjo una aceleracion del crecimiento econdmico (especialmente en el pe-
riodo 1842-1845).

Sin embargo, el afio de 1846, tras un verano especialmente seco, volvio a
experimentar malas cosechas de cereales, lo que produjo una subida del precio
del pan que seguia constituyendo el principal producto para la alimentacion de
las clases populares, agravada por las practicas de acaparamiento. Malas cose-
chas de otros productos basicos como la patata, y crisis ganadera, ocasionaron
hambrunas acompafniadas de fuertes respuestas populares que pretendian en-
frentarse a tales practicas, impidiendo la circulacion de los granos que fuese
destinados a otros mercados, mediante el pillaje, o la venta con intimidacion.

® Las tensiones se acrecentaron con la llamada Ley Humann, promulgada el 25 de febrero de 1841
que pretendia actualizar los inventarios para la actualizacion del impuesto sobre puertas y ven-
tanas, lo que se traducia en un aumento de la presion fiscal sobre la poblacion.

7 Segin el indice de Rostow, para que se produzca el take-off de la industrializacion en un pais
determinado, se requieren tres condiciones: 1) la existencia de una estructura politica, social e
institucional propicia al desarrollo 2) al menos un sector manufacturero que ejerza el liderazgo
y 3) un incremento en la tasa de inversion de al menos un 5 a un 10% de la renta nacional;
condiciones que segun Pinkney se dieron, si bien la estimacion de la ultima presenta algunas
dificultades (Pinkney 1986:24).
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Algunas derivaron en motines y altercados que costaron algunas vidas como el
de Buzangais, ocurrido en 1847, en el que un rico propietario fue linchado por
los campesinos, originando fuertes represiones seguidas de algunas ejecuciones
(Jardin y Tudesq 1973:234).

Junto a la crisis agraria, la crisis industrial, en la que fue la industria textil la
mas afectada por la caida de las ventas; a ella vino a sumarse la crisis financiera
provocada por la importacion de granos rusos para paliar el déficit cerealistico,
la caida de las acciones en la bolsa y numerosas quiebras bancarias. La dificil
situacion, unida a la demanda creciente de ampliacion del censo electoral pro-
voco una campaia de banquetes republicanos que comenzé en Paris -el primero
de ellos el 9 de julio de 1847- y culmind en puertas de la revolucion de febrero
del afio siguiente, siendo la suspension del que debia celebrase en Paris el dia 22
de ese mes y que fue prohibido por la autoridad, junto a la desmesurada reac-
cion para reprimir la protesta ciudadana -el fusilamiento del Bulevar de los Ca-
puchinos-, el detonante de la revuelta que puso fin al régimen orleanista.

2.2. La cuestion social

El crecimiento economico experimentado durante la Restauracion tuvo una
clara contrapartida en el agravamiento de las desigualdades sociales y en la
extension del fenomeno del pauperismo que inevitablemente acompafio al pro-
ceso de cambio en puertas de la industrializacion. El deterioro se hizo especial-
mente manifiesto durante los periodos de crisis:

“Apres dune décennie de prosperité retrouvée, la France connait a partir de

1826 une récession économique qui exacerbe des tensions sociales sous-jacentes

dans le monde rural comme dans les sociétés urbaines et compromet la credibi-

lite des autorisés, incapables d’enrayer la crise” (Goujon 2012:203).

Fue en los afios inmediatamente anteriores al periodo orleanista cuando sur-
gieron en Francia los escritos de los llamados socialistas utopicos como Saint-
Simon, Fourier y mas adelante, Blanc y Cabet, a los que vinieron a sumarse los
de otros escritores de orientacion religiosa como B. de Lammenais, que denun-
ciaban la creciente situacion de miseria de la clase trabajadora. Por los mismos
afios comenzaron a aparecer organizaciones secretas de diverso caracter que
luchaban contra las autoridades y en las que en ocasiones se juntaron tanto los
republicanos como los bonapartistas, e incluso los liberales, en el periodo ante-
rior a la llegada al poder de Luis Felipe de Orleans.®

% Las sociedades mas activas fueron las de los carbonarios inspiradas en la sectas secretas que en
Italia habian luchado en la revolucion napolitana y fueron traidas a Francia por exiliados. Su
actividad comenz6 en 1821. La primera fue la de Los Amigos de la verdad en la que participod
un joven Ph. Buchez que mas adelante tuvo un fuerte protagonismo en otros movimientos si-
milares. Su objetivo era “devolverle al pueblo su soberania” (Alexandrian 1979:255).
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Durante la monarquia orleanista, surgié en 1830 el club republicano Los
Amigos del pueblo a instancias de revolucionarios activos como Godefroy Ca-
vaignac, Blanqui y Raspail. El club se transform6 en sociedad secreta en el afio
1831 y publico el periddico Au Peuple que fue victima de un proceso judicial.
En 1831 se constituyo la Sociedad de los derechos del hombre a instancias del
mismo Cavaignac, en la que participo el luego célebre lider revolucionario A.
Barbés. Las sociedades sufrian constantes escisiones originadas por disidencias
internas y con frecuencia se vieron controladas y desarticuladas por agentes de
la policia infiltrados u organizados en sociedades paralelas, como la de los fal-
sos hermanos.” Su objetivo era la propaganda y la insurreccién y, debido al
control policial y su carencia de recursos, su vida siempre fue muy limitada.

En 1834 se constituy6 la mas potente de todas, la Sociedad de la Familias,
que tenia una orientacion socialista, tras la cual se encontraban Barbés y Blan-
qui (Alexandrian 1979:269). El 12 de mayo de 1839, a raiz de la crisis parla-
mentaria que supuso la caida del gobierno Mol¢, una derivacion de Las Fami-
lias, que ahora tomaba el nombre de Las estaciones, provoco una revuelta de la
que el agente La Hodde dijo que era la mas extraordinaria del siglo (Ibi-
dem:272). Reprimida la sublevacion, los organizadores, Barbés, Blanqui y
Martin Bernard fueron condenados a muerte y posteriormente indultados por
Luis Felipe.

El afio 1840 asistié a una auténtica explosion de publicaciones acerca de la
cuestion social (Pinkney 1986:93) (Harvey 2006:197). En el mismo afio vieron
la luz, entre otras, las obras de Louis Blanc, Organisation du travail; Voyage en
Icarie de Etienne Cabet; Qu'est-ce que la proprieté de J. Proudhon; De
["humanité de Pierre Leroux y algunos niimeros del periddico de Pierre Buchez,
L’Atelier. En aquel momento la situacion era realmente critica:

“not until the formation of Soult-Guizot ministry in October 1840 was the crisis

really resolved and the monarchy led by a strong ministry. For eighteen months

the juste milieu of Louis-Philippe appeared to be incapable of governing the
country. The economy had been in depression since 1837, and the working class
had been hard hit by unemployment, reduction in wages, and rising food costs”

(Pinkney 1986:94).

En los afios que siguen a la crisis y hasta el estallido en febrero de 1848, se-
ran multiples las publicaciones en forma de libros y folletos que, junto a las
colaboraciones de una prensa en pleno desarrollo, se haran eco de las reivindi-
caciones descritas. Las ideas de los primeros utopistas, recogidas de forma bas-
tante critica por Flaubert en La educacion sentimental, se encontraran en plena

©

Uno de estos agentes infiltrados, Lucien de La Hodde, autor de una Historia de las sociedades
secretas de 1830, a 1848, fue uno de quienes probablemente inspir6 en parte uno de los perso-
najes de La educacion sentimental, al que més adelante aludiremos, el socialista autoritario y
traidor, Sénécal (Suffel 1958:104).
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agitacion -en aquellos momentos, Paris era el auténtico hervidero intelectual de
Europa- cuando Marx acuda a Paris en 1843. Tras su exilio en Londres, volvio
en marzo de 1848 y conocera las ideas de todos estos pensadores (Blanc, Prou-
dhon, Leroux), que con distinta intensidad marcaron su pensamiento en unos
afios todavia de formacion, antes de la elaboracion junto con F. Engels, del
Manifiesto Comunista.'’ Es este periodo de efervescencia politica e intelectual
el que refleja y con el que da comienzo la novela de Gustave Flaubert.

3. LA EDUCACION SENTIMENTAL

Tras publicar Madame Bovary (1856) y Salambo (1862), Flaubert comenzo
a escribir La educacion sentimental en 1864. En los afios siguientes, el “eremita
de Croisset” alterna su reclusion con las visitas a Paris en las que mantiene un
contacto asiduo con sus amigos escritores: Gautier, Turgueniev, los hermanos
Goncourt y George Sand, entre otros. (Winock 2013:244-248). Igualmente,
visita a algunos miembros de la familia imperial de entre los cuales tuvo espe-
cial relacion con el principe Jerome Napoleon y muy especialmente con la que
fue su amiga, confidente y tal vez algo mas, la princesa Mathilde, prima del
emperador (Lotman 1991:254). Thibaudet indica que al igual que las dos nove-
las precedentes “/'Education sentimental est congue dans un état d’esprit criti-
que” (Thibaudet 1935:148). Sus amigos e incluso su propio editor -Levy- le
propusieron otros titulos mas acordes con lo narrado en el texto y a la vez mas
comerciales, (La vie et les femmes; Les illusions perdues, etc.), pero Flaubert
queria uno que apelase a la historia de toda una generacion derrotada como la
suya: “Il s’agit donc d"'une génération qui a gaspillé ses forces et qui a été décla-
rée en faillite, avec le second Empire pour syndic” (Thibaudet 1935:150).

En La educacion sentimental, Flaubert contara una historia de amor que se
inspira en la propia'' cuando a los catorce afios durante unas vacaciones en
Trouville se enamoré de una mujer casada, once afios mayor que ¢l, Elisa
Schlessinger -Mme Arnoux en la novela-, a la que profes¢ adoracion durante
toda su vida sin llegar a consumar jamas su pasion. Como telon de fondo de esa
pasion, se relatan los hechos que suceden en Francia entre los afos 1840 y 1851,
fundamentalmente, con una escena final que situa entre los afios de 1867 y
1868, en momentos cercanos a la finalizacion de su redaccion. El hilo conduc-
tor sera, un personaje, Frédéric Moreau que, al igual que el propio Flaubert, y

1 En Paris, Marx redacté solamente tres manuscritos: La critica de la Filosofia de Hegel, apare-
cida en los cuadernos franco-alemanes; La Sagrada Familia -en colaboracion con Engels- y
Los manuscritos de filosofia y economia, los llamados “manuscritos de 1844”.

"<l faut s’entendre, quand on dit que Frédéric c¢’est Flaubert. Flaubert moins la littérature,
comme Salambo c’était la littérature moins Flaubert. On peut dire: Frédéric c’est lui dans la
mesure a peu pres ou il dit: Mme. Bovary, c¢’est moi (...) Flaubert a exprimé dans ce faible
qu’est Frédéric la somme de se faiblesses” (Thibaudet 1935:153).
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por las mismas fechas, acude a seguir los estudios de Derecho en la universidad
de Paris. Las dos primeras partes, de las tres de que consta la novela, transcu-
rren entre los afios 1840 y 1848, dedicando la tltima de ellas a la narracion de la
vida de Frédéric durante la revolucion de febrero y los dias que a ella siguieron
hasta el golpe de estado de Luis Napoleon.

Al relatar tales avatares, Flaubert realiza un retrato colectivo de la sociedad
orleanista en los afios de su decadencia en el que se entremezclan personajes de
la mas variada naturaleza ideologica: legitimistas, liberales, republicanos, so-
cialistas, democratas y orleanistas de diversa condicion. Si hacemos caso de lo
que dijo su amigo Maxime du Camp, que compartio su vida con €l en aquellos
afios, todos los personajes se inspiraron -debidamente entremezclados, al igual
que mas adelante haria con maestria Marcel Proust- en seres reales que ¢l cono-
ci6 en la mayoria de los casos personalmente. >

3.1. Los personajes
3.1.1. Los amigos de Arnoux

Cuando Frédéric llega a Paris en el otofio de 1840, se apresta a ver a la mujer
que poco tiempo antes habia conquistado su corazon; para ello, se acerca a su
esposo, Mr. Arnoux, joven y prospero industrial que ha hecho sus negocios en
la especulacion durante los primeros afios de la monarquia orleanista. Arnoux
era propietario de /’Art Industriel, establecimiento que comprendia una revista
de pintura y una tienda de cuadros y que al declinar el negocio se dedicara suce-
sivamente a la compra-venta de terrenos, a la explotacion del caolin, al comer-
cio de la ceramica y a otras variadas especulaciones, para terminar montando
una tienda de objetos religiosos y, finalmente, quebrado y perseguido, huir de
Paris: “su inteligencia no era suficientemente elevada como para alcanzar el
arte, ni tampoco bastante burguesa para buscar solo el provecho, de tal modo
que sin contentar a nadie se estaba arruinando” (LES:686). Egoista, descarado,
pero a la vez generoso, alrededor de ¢l pululaban artistas, periodistas, comer-
ciantes de medio pelo y algunas damiselas -lorettes- que prestaban sus favores a
cambio de generosos obsequios.

Pellerin era un pintor -para el que bien pudo ser el modelo el famoso foto-
grafo Nadar- que “leia todas las obras de estética para descubrir la verdadera
teoria de lo Bello, convencido de que, cuando la hubiese encontrado, haria obras
maestras” (LES:563)." Esbirro de Arnoux, sin embargo, se sentia estafado por

12 «[] n’est pas un des acteurs que je ne puisse nommer, je les ai tous connus ou cotoyés, depuis
Frédéric, qui n’est autre que Gustave Flaubert, jusqu'a Mme. Arnoux, qui est l'inconnue de
Trouville transportée dans un autre milieu” (Thibaudet 1935:151).

13 “Tenia como sirvienta a una mujer vieja, cubierta de harapos, cenaba en la tasca y vivia sin
amante. Sus conocimientos acumulados de manera confusa, hacian divertidas sus paradojas. Su
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el empresario y, por ello, ofendido en su orgullo de artista. En realidad, odiaba
el comercio: “Pellerin lanz6 una catilinaria contra los tenderos; vendedores de
velas o usureros, para ¢l todos eran iguales” (LES:599). Como se recoge en la
novela, terminé su vida de una forma bien distinta: “después de haberse entre-
gado al fourierismo, a la homeopatia, al espiritismo, al arte gotico y a la pintura
humanitaria, se habia hecho fotégrafo; y en todas las paredes de Paris se le veia
representado en traje negro y con un cuerpo minusculo y un enorme cabezon
(LES:865).

Otro de los acdlitos de Arnoux, era Regimbart, “el ciudadano”, un cretino
vago y descreido al que, sin embargo, aquél concedia unas condiciones intelec-
tuales y una inteligencia superior. Gastaba el tiempo merodeando por las calles
de la ciudad entre copas de ajenjo y vermouts rituales leyendo el National
mientras expresaba sus opiniones en voz alta: “Y no era la aficion a la bebida lo
que atraia a estos lugares al ciudadano Regimbart sino la costumbre inveterada
de hablar alli de politica; con la edad, su ardor habia decaido, no le quedaba mas
que una melancolia silenciosa. Viéndolo con cara tan seria parecia que daba
vueltas al mundo en su cabeza. Nada salia de ella; y nadie, ni siquiera sus ami-
gos, le conocia ocupacidn, aunque presumia de tener una agencia de negocios”
(LES:565).

Durante la monarquia orleanista, Régimbart deseaba la revolucion y conspi-
raba activamente con los clubistas; cuando esta se produjo pensaba que no se
trataba de eso y, al final de todo, su unica preocupacion era conservar las fronte-
ras nacionales. Junto a los fieles de Arnoux, Frédéric que entonces estaba de
parte de los que defendian el cambio de régimen, conoce diversos personajes
que en relacion con sus actitudes ante los hechos del 48 configuran una autén-
tica taxonomia de los revolucionarios de aquella época. Thibaudet cree que
estos son de tres clases: el revolucionario por interés, el socialista autoritario y
el “verdadero revolucionario” (Thibaudet 1935:170).

3.1.2. Los revolucionarios

Deslauriers, el companero de aventuras de Frédéric -personaje tal vez cons-
truido a través de la imagen de su amigo du Camp y de él mismo-, es el revolu-
cionario por interés. Ambicioso, quiere ganar dinero, medrar en politica, dirigir
un periddico y compartir la fortuna que Frédéric ha recibido por una herencia.'*
Deslauriers animara por dos veces a Frédéric a presentarse a candidato a dipu-

odio al vulgo y al burgués se desbordaba en sarcasmos de un lirismo grandioso y tenia tal de-
vocion por los maestros que le hacian elevarse casi a la altura de ellos” (LES:564).

' En su juventud, Deslauriers “meditaba un vasto sistema de filosofia que tendria las més remotas
aplicaciones” (LES:546). Ademas “ambicionaba la riqueza como medio de dominio sobre los
hombres. Habria querido mover gente en torno a €I, hacer mucho ruido, tener tres secretarios a
sus ordenes y una gran cena politica una vez por semana” (LES: 576).
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tado en las elecciones en1848 y 1850. La suerte no le habia sido favorable, sus-
pendiendo las oposiciones a catedras por sus tan avanzadas como descabelladas
tesis sobre el derecho de testar, viendo mas tarde fracasar su proyecto de dirigir
un periodico por faltarle el apoyo de su amigo Frédéric.

El retrato mas despiadado es el de Sénécal, el socialista autoritario cuya ac-
tividad preferida era despotricar contra los burgueses y vaticinar la revolucion.
Nacido en Lyon, hijo de un capataz, habia heredado el gusto por la autoridad y
el mando y defendia la revolucion por necesidad de dominio y pasion por la
justica (Thibaudet 1935:171). Profesor de matematicas, entre sus multiples y
fallidas actividades, -de gran cabeza y convicciones republicanas, un futuro
Saint-Just, en opinion de Deslauriers- se deleitaba con la lectura de Louis Blanc
y consideraba que el arte debia tener como Unico objeto la motivacion de las
masas; odiaba a Cousin y al eclecticismo porque consideraba que desarrollaba
el egoismo y obstruia la solidaridad. Igualmente denunciaba los escandalos de
politicos y financieros y criticaba sin parar a Louis Philippe, a quien llamaba

“vulgar guardia nacional, de lo mas hortera, triste y de lo mas aburrido”. "

Expulsado como profesor de un colegio por pegar al hijo de un aristdcrata,
intenta en varias ocasiones influenciar en Frédéric para que le consiga diversos
empleos, lo que no le impide quejarse siempre del sueldo, abominar de sus em-
pleadores y, al trabajar como capataz con Arnoux, demostrar un autoritarismo
despoético con las obreras a su cargo (siempre en cumplimiento del deber).
Contaba con un amplio expediente revolucionario; se habia introducido en la
Sociedad de las Familias y habia participado en el motin de 1839. Desde enton-
ces, vigilado por la policia,

“se mantenia en la sombra, pero exaltandose cada vez mas, fandtico de Alibaud,

mezclando sus acusaciones contra la sociedad a las del pueblo contra la

monarquia y despertandose cada manana con la esperanza de una revolucion
que, en quince dias o un mes, cambiaria el mundo. Por fin, desalentado, por la

blandura de sus hermanos, furioso por los retrasos que oponian a sus suefios y

desesperando de la patria, habia entrado de quimico en el complot de las bom-

bas incendiarias y lo habian sorprendido llevando polvora que iba a probar en

Montmartre como intento supremo para establecer la Republica” (LES:715-

716).

Deslauriers y Frédéric, por esa época, le admiraban como hombre capaz de
sacrificarse por una idea. Sin embargo, hacia el final de la novela, Flaubert con-
vertird a Sénécal en un policia reaccionario al servicio del golpe de estado de
Luis Napoleon, que en presencia del asombrado Frédéric, acabara con su espada

13 «algo duro y frio se traslucia en sus ojos grises; y su larga levita negra, toda su indumentaria

olia a pedagogo y a eclesiastico (...) Sénécal que tenia una mente estrecha, no consideraba mas
que los sistemas” (LES:574 y 580).
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con la vida de su antiguo amigo, el también revolucionario Dussardier. '®

Contrapunto del personaje de Sénécal y como tercera version del revolucio-
nario de la época, Flaubert introduce en su obra el personaje de Dussardier, el
revolucionario puro. Hospiciano, repartidor de un comercio de encajes y nove-
dades, es detenido por defender a un joven frente a una agresion de la propia
policia, en un altercado callejero.'” Hombre del pueblo, de escasas lecturas -Los
misterios de Paris y una biografia de Napoledn- y a quien el espectaculo de las
injusticias le hacia saltar el corazon,

“confundia un poco los asesinos con los gendarmes, para él, un policia delator

era como un parricida. Todo mal extendido sobre la tierra lo atribuia inge-

nuamente al Poder, y lo odiaba con un odio tan esencial, permanente, que le
poseia totalmente el corazon y afinaba su sensibilidad” (LES:716).

Apoyara la revolucion en febrero del 48 y posteriormente, en junio del
mismo afio, defendera a la Republica contra los obreros, convencido de hacer
lo mejor. Mas tarde, tras contemplar la represion que llevo a cabo Cavaignac, no
podia soportar graves problemas de conciencia:

“Quizas habria debido ponerse en el otro lado, con la gente del guardapolvo;

pues, en fin, les habian prometido un monton de cosas que no habian cumplido.

Sus vencedores detestaban la Republica, y ademas se habian mostrado duros en

la confrontacion. Sin duda, estaban equivocados pero no del todo; y el bravo

chico estaba torturado por la idea de que podia haber combatido la justicia”

(LES:797).

Como hemos visto, tres afios mas tarde, defendiendo a la Republica en el
momento del golpe de Estado de Luis Bonaparte, como por una venganza del
destino, seria abatido por su antiguo camarada, el autoritario Sénécal; ahora al
servicio del poder.

3.1.3. La burguesia orleanista

Junto a Jacques Arnoux, sus acodlitos y amantes y los amigos de Frédéric,
aparece en el cuadro de personajes, el empresario orleanista, monsieur Dam-
breuse. En realidad se trataba del conde de Ambreuse, que en 1825 habia aban-
donado su nobleza y su partido -el legitimista- para dedicarse a la industria y

'® Segiin el biografo de Flaubert Jacques Suffel, “puede haber algo de Lucien de la Hodde en
Sénécal” (Suffel 1958:104). Flaubert a lo largo de los afios de la redaccion de La educacion
sentimental se documentd con profusion sobre los hechos del 48, sobre los escritores republi-
canos y socialistas de la época y también sobre las sociedades secretas. La doble moral de
Sénécal encaja de forma cruel con la opinion que Flaubert tenia del socialismo especialmente
en su vertiente autoritaria, a la que mas adelante aludiremos.

7 “Le vrai révolutionnaire de 1848, c’est Dussardier. Il nous donne peut-étre la seule figure
fraiche et franche, belle et sympathique, qu’on rencontré dans L'Education (parmi les hommes
du moins). Il est révolutionnaire par enthousiame, par besoin de proteger le faibles et les
battus” (Thibaudet 1935:171).
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“con la oreja en todos los despachos, la mano en todas las empresas, al acecho
de las buenas ocasiones, sutil como un griego y laborioso como un auvernés,
habia reunido una fortuna que se tenia por considerable (...) y en sus roces con
el poder, se inclinaba al centro-izquierda” (LES:549-550). Y muy astutamente,
para apaciguar a sus antiguos correligionarios del Faubourg Saint-Germain,
enviaba a su altiva sefiora a alternar con las duquesas y a presidir juntas de cari-
dad. De esta forma “hacia creer que el sefior Dambreuse todavia podia arrepen-
tirse y prestar servicios” (Ibidem). En su despacho se veian destacados los
retratos de Louis Philippe y del general Foy y solo tenia media docena de sillas
de paja sin aparentar lujo alguno, a diferencia de su suntuosa residencia privada,
“era como esas oscuras cocinas donde se preparan grandes festines” (LES:655).

Defendia no obstante, el consumo de lujo porque estimulaba el comercio y la
fusion de las grandes companias, como la de la hulla, porque aunque parecieran
monopolios, eran necesarias; pero lo que defendia por encima del todo era el
sagrado proteccionismo.'® Como sus amigos industriales y politicos, también
orleanistas -alguno de ellos, antiguo carbonario-," se mostraba preocupado por
las nuevas ideas que hablaban de la organizacion del trabajo ya que provenian
de “esa clase de hombres que quiere cambiar el mundo (...) ;Para traernos qué?
(La Republica? jComo si la Republica fuese posible en Francia!” (LES:657).
Sus amigos, como é€l, creian que se exageraba al tratar del problema del paupe-
rismo. La miseria existia, pero su solucioén no dependia de la ciencia ni del po-
der; se trataba de una cuestion puramente individual. Cuando las clases bajas
abandonasen sus vicios se liberarian de sus necesidades y cuando el pueblo
fuese mas moral, seria menos pobre. Segin Dambreuse no se llegaria a nada
bueno sin un desarrollo del capital. Por tanto, el unico medio posible era con-
fiar, como lo querian, por lo demas, los sansimonianos “Dios mio, alguna razén
tenian, seamos justos con todo el mundo”, la causa del progreso a quienes pu-
diesen acrecentar el caudal publico (LES:719).

Era pues, un hombre de gran inteligencia para los negocios y, como se vera
ante los sucesos de febrero, suma capacidad adaptativa en politica; no en vano,
en su escudo de armas se podia apreciar “sobre un fondo de sable, un brazo
siniestro de oro con puflo cerrado, guanteletes de plata, y esta divisa: Por fodos
los caminos” (LES:831). Flaubert en su relato concentra en este personaje su

'8 Defendiendo la Union General de las Hullas Francesas de la que era uno de sus impulsores,
Dambreuse apostillaba: “Asi calentamos, alumbramos, penetramos hasta los hogares de las fa-
milias mas modestas. Pero ;cémo, me dira usted, podremos asegurar la venta? Gracias a medi-
das proteccionistas, querido sefior, y las conseguiremos, esto es cosa nuestra. Por lo demads, yo
soy francamente prohibicionista. jEl pais ante todo!” (LES:682).

1% «“Ia mayor parte de los hombres que estaban alli (en casa de Dambreuse) habian servido a
cuatro gobiernos por lo menos, y habrian vendido a Francia o al género humano para salva-
guardar su patrimonio, no pasar estrecheces, penurias o incluso por simple bajeza, por instin-
tiva adoracion al poder” (LES:721).
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odio hacia el burgués orleanista; el arribista, desclasado por su propio interés,
cazador de fortunas y persona sin los mas minimos escrupulos: “Habia acla-
mado a Napoledn, a los cosacos, a Luis XVIII, al 1830, a los obreros, a todos
los regimenes, adorando el Poder con tal fervor que habria dado dinero por po-
derse vender” (LES:829). Cuando murid, por las mismas fechas en las que Luis
Napoledn, con un auténtico golpe de mano, destituia al ultraconservador general
Changarnier, sus amigos dijeron que habia muerto victima del socialismo y de
la anarquia que tantos desvelos le habian costado.

3.2.1848. La revolucion

El 22 de febrero estallaba la revuelta callejera que provocaria la caida de
Luis Felipe; el 24 ya se habia constituido la Comision ejecutiva del Gobierno
provisional compuesta por una mayoria de liberales conservadores de la linea
del National y algunos mas avanzados de la linea de La Reforme y, como con-
cesion a los socialistas, en ella figuraron Louis Blanc y el obrero miembro de
una sociedad secreta, Albert. La situacion critica de la economia y el elevado
endeudamiento del sector publico condujo a la toma de medidas urgentes en
esta materia como la obligatoriedad de la circulacion de los billetes de banco, la
creacion de oficinas de descuento bancario y la mas impopular subida de im-
puestos directos en un 45% (los célebres 45 céntimos) que pretendia resolver el
déficit publico. Por otra parte, la clase trabajadora reclamaba la creacion de un
ministerio de trabajo; tan solo consiguié que a modo de compromiso se crease
una comision presidida por Louis Blanc con la ayuda de Albert para estudiar los
problemas de los trabajadores, la conocida como Comision de El Luxemburgo.

A altura del mes de marzo, la influencia de los socialistas y especialmente de
Louis Blanc todavia era notoria. Los meses de abril y mayo permitieron asistir a
diversos altercados, algunos de dificil interpretacién como el del 16 de abril en
el que los obreros en la calle se manifestaban a favor de una amenazada Repu-
blica (Agulhon 1992:57). En las elecciones del 23 de abril a la Asamblea Na-
cional triunfaron los republicanos moderados dejando evidenciar la ausencia de
representacion de los orleanistas y, el 15 de mayo, una manifestacion en apoyo
popular al oprimido pueblo de Polonia desencadend un asalto a la Asamblea
Nacional que comprometié gravemente a los lideres revolucionarios como Bar-
bés y Louis Blanc.

La nueva Comision ejecutiva, ya desembarazada de los elementos mas re-
volucionarios, adoptando un caracter cada vez mas conservador, en el que pe-
saba de forma determinante la crisis econdomica (el punto de inflexion se habia
producido en abril), optd por suprimir el 21 de junio los Talleres Nacionales que
daban trabajo a multitud de desempleados provocando las jornadas de junio que
K. Marx, que habia vuelto a Paris en el mes de marzo, relaté de forma tan deta-
llada en su obra La lucha de clases en Francia. En los dias 23, 24 y 25 de junio
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las fuerzas del orden compuestas por el ejército, la guardia nacional y la guar-
dia nacional “movil”, reclutada después de febrero entre el propio proletariado
en paro, masacraron a los manifestantes en unas jornadas recogidas en la no-
vela. El general Cavaignac, que dirigi6 la operacion, formo nuevo gobierno y
procedio a reglamentar los clubes y la prensa popular. Las elecciones del 10 de
Diciembre veran emerger la figura de Luis Napoleon que barrié con sus resulta-
dos al propio Cavaignac (5.400.000 votos contra 1.400.000), nombrando un
gobierno presidido por Odilon Barrot: “Cést de la, beaucoup plus que de juin et
de Cavaignac, que date le véritable tournant du régime” (Agulhon 1992:191).

Los sucesos ocurridos en este corto espacio de tiempo son los que ocupan la
mayoria de las paginas de la tercera parte de La educacion sentimental, lo que
evidencia que lo que a Flaubert le interesaba era describir los deslizamientos
ideoldgicos de sus personajes como reaccion a la revolucion, en ese preciso
momento de confusion. Al resto del periodo (1849-1850) le dedica tan solo una
veintena de paginas sin apenas referencias temporales. Estas ultimas se dedican
fundamentalmente a relatar el viraje ideologico de los sectores mas conservado-
res que catalizan en el llamado partido del orden que acabara por apoyar al mas
tarde emperador. Esa seréd la ocasion, como veremos paginas mas adelante, de
cerrar el retrato del antiguo empresario y banquero orleanista, Monsieur Dam-
breuse.

3.2.1. La revolucion en La educacion sentimental

Flaubert se encontraba en Croisset cuando se enterd del estallido de la revo-
lucién y se aprestd , como ya hemos referido, a trasladarse a Paris junto con sus
amigos Du Camp y Bouilhet para ver lo sucesos en primera fila. Las escenas
que contempld son relatadas de forma pormenorizada en la tercera parte de la
novela en la que, a través de los avatares sufridos por Frédéric y sus compafie-
ros, describe con viveza los acontecimientos.

Al producirse el golpe todos se excitan y reciben con vivas a la revolucion;
desde los amigos republicanos y socialistas como Deslauriers, Sénécal y Dus-
sardier, hasta el industrial Arnoux y, por supuesto, el propio Frédéric. El caos
generado en los dias que siguieron al estallido revolucionario fue descrito por
Flaubert con una acritud que eleva el tono del relato:

“Entonces la Propiedad crecio en estima al nivel de la Religion y se confundio

con Dios. Los ataques que le dirigian parecian sacrilegios, casi antropofagia.

Aungque nunca hubo legislacion mas humana, el espectro del 93 reaparecio, y la

cuchilla de la guillotina vibro en todas las silabas de la palabra Republica; lo

cual no impedia que a la institucion la despreciaran por su debilidad. Francia,
sintiéendose ya sin duerio, se puso a gritar de espanto, como un ciego sin baston,
como un crio que ha perdido su niriera” (LES:765).

Quien mas se asustd, y tenia motivos para ello, fue Dambreuse, el industrial
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orleanista que temia que el pueblo se vengara de ¢l arrebatandole sus propieda-
des en la Champafia. Por ello, cambid de actitud y de lenguaje, al igual que lo
habia hecho veinte afios antes, pero ahora intentando adaptarse a la nueva situa-
cion. Se acogia sin reservas a la divisa Libertad, Igualdad, Fraternidad, co-
mentaba que en el fondo siempre habia sido republicano, que Guizot les habia
metido en un buen fregado y que le caian simpaticos los obreros, “mas o menos,
todos somos obreros”. Como se acercaban las elecciones del mes de abril a la
Asamblea Nacional, le propuso a Frédéric presentarse como candidato; con su
apoyo, “él obtendria los votos de los ultras, en vista de sus opiniones; el de los
conservadores por su familia y, quiz4d también -afiadio el banquero sonriendo-,
gracias un poco a mi influencia” (LES:766).

Ante tales perspectivas, Frédéric, deslumbrado, “se dejoé conquistar por la
locura universal”. Acto seguido, prepard un discurso que sometio a la conside-
racion de Dambreuse en el que en un tono exaltado consideraba una vergiienza
la defensa de los intereses pecuniarios y pedia la libertad de comercio, recla-
maba el impuesto sobre la renta, el impuesto progresivo y la instruccion del
pueblo. El discurso terminaba: “jNo ahorréis nada, ricos! Dad, dad!”. Dam-
breuse, entre indignado y atonito, intentd contemporizar con el joven exaltado
pero, desde este momento, decidié que €l mismo deberia presentarse a las elec-
ciones, cosa que hizo con éxito.

3.2.2. El Club de la inteligencia

El intento de candidatura a las elecciones de Frédéric y, para ello, las visitas
a los clubes revolucionarios en demanda del voto por parte de su personaje,
permiti6 a Flaubert hacer una descripcion abracadabrante del magma ideologico
en el que se sumergian en aquellas organizaciones los revolucionarios de todo
tipo:
“Los visitaron todos o casi todos, los rojos y los azules, los furibundos y los
tranquilos, los puritanos, los desalifiados, los misticos y los borrachos, aquellos
en los que se decretaba la muerte de los reyes, aquellos otros en los que se de-
nunciaban los fraudes de las tiendas de ultramarinos, y, en todas partes, los in-
quilinos maldecian a los propietarios, el guardapolvo la tomaba con la levita y
los ricos conspiraban contra los pobres. Varios querian indemnizaciones como
antiguos martires de la politica, otros solicitaban dinero para poner en prdctica
inventos, o bien se trataba de planes de falansterios, proyectos de bazares can-
tonales, sistemas de felicidad publica; después, acad y alla, una chispa de ingenio
entre nubes de majaderias, apostrofes subitos como salpicaduras, el derecho
formulado por un juramento y flores de elocuencia en los labios de patan, que
llevaba a pelo la funda de un sable sobre su pecho descamisado. A veces tam-
bien figuraba un serior, aristocrata de aspecto humilde, diciendo cosas plebeyas,
y que no se habia lavado las manos para que pareciesen mas callosas. Un pa-
triota lo reconocia, los mas virtuosos le regariaban; y desahogaba la rabia que
tenia en el alma. Para aparentar sensatez, habia que seguir denigrando a los
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abogados, y emplear el mayor numero de veces posible estas locuciones:
“aportar su piedra al edificio”, “problema social”, “taller”” (LES:769).

Frédéric, visto el panorama, no se atrevia a arriesgar; su amigo, el revolucio-
nario Dussardier, le busco el foro adecuado, el Club de la Inteligencia, “seme-
jante nombre infundia esperanzas”. En la descripcion de los avatares experi-
mentados por su personaje en la visita al Club, Flaubert lanz6 todas las diatribas
posibles hacia los revolucionarios y socialistas, que con la excepcion del
“socialista puro”, descalificaba en la novela tanto como odiaba en la realidad.”

En el Club de la Inteligencia el maestro de ceremonias era su ambiguo
amigo Sénécal que abrio la sesion con la Declaracion de los derechos del hom-
bre y del ciudadano, tras lo cual entonaron un himno del poeta Béranger y se
sucedieron un conjunto de intervenciones insolitas. Un exprofesor proponia que
la democracia europea adoptase una lengua unica “se podria utilizar una lengua
muerta, como, por e¢jemplo, latin modernizado”. Acto seguido, un viejecito pre-
sentaba una memoria sobre el reparto de impuestos repleta de nimeros que
nadie alcanzaba a entender; se retird pidiendo perdon ante un sinfin de silbidos.

Al abordarse la cuestion electoral comenzaron los enfrentamientos entre los
personajes mas estramboticos imaginables: un sacerdote y agronomo, bastante
petulante, hacia propaganda de un libro que habia escrito sobre los abonos (los
oyentes le mandaron a un circulo horticola). Otro iluminado trataba de conven-
cer a los oyentes de que todos eran religiosos, todos eran sacerdotes y el mismo
Jesucristo habia sido el fundador del socialismo, “El Evangelio conducia dere-
chito al 89”. El representante de alcoholes pensaba que el beato se estaba bur-
lando de todos y proponia que, puesto tanto se hablaba de economia, seria muy
conveniente suprimir las iglesias, los copones y todos los cultos. Delmar, actor
polifacético y embaucador, defendia la mision civilizadora del arte, la reforma
del teatro y de la ensefianza en general:

“No mas Academias! jBasta de Instituto! jFuera el Bachillerato! jAbajo las

misiones! jAbajo los grados universitarios! [Conservémoslos! -dijo Sénécal-

jPero que sean conferidos por sufragio universal, por el pueblo, unico juez ver-
dadero!” (LES:774).

Crecido por los vitores, el actor se paso al terreno de la economia y lanz6 al-
gunas diatribas en favor de la nacionalizacion de la banca y los seguros y la

2 Las criticas al socialismo fueron uno de los temas tratados en la intensa correspondencia que
desde los afios 60 y hasta el momento de la muerte de George Sand mantuvo con ella. Flaubert
odiaba especialmente el socialismo autoritario (el modelo de Sénécal en la novela) y, como le
relataba a Sand, creia que estaba contaminado por la influencia de la religion. En cambio, res-
petaba a los “socialistas puros”, como su personaje Dussardier, que ofrecian su vida entera por
una idea. Admiraba a Barbés y, mientras escribia La educacion sentimental, Sand le consiguid
una entrevista con ¢l para que le relatase los detalles de uno de sus feroces encarcelamientos.
Bien es cierto, que Flaubert, atin consciente de ser un burgués, no odiaba por ello menos a la
burguesia.
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abolicion de la herencia. En medio del barullo Frédéric intenté hacer valer su
candidatura pero su vengativo y autoritario amigo, que ahora presidia la asam-
blea, no le dejo hacer uso de la palabra por no poder demostrar que habia parti-
cipado en la insurreccion desde el principio. Fue expulsado de la sala al grito de
jAristo!. Se marchd ofendido, reprochandose a si mismo su entrega, sin darse
cuenta que las acusaciones que sobre el recaian eran legitimas: “Qué fatal idea
esta candidatura! Pero jqué burros, qué cretinos! Se comparaba con aquellos
hombres y se consolaba con su sandez la herida de su orgullo” (LES:775).

Finalmente, tras su estrepitoso fracaso, Frédéric no se presentd a las eleccio-
nes. Quien si lo hizo, obteniendo su escafo, fue Dambreuse, que tres meses
antes gritaba jViva la Republica! y ahora “odiaba particularmente a Lamartine
por haber apoyado a Ledru-Rollin, y él a Pierre Leroux, Proudhon, Considérant,
Lammenais, a todas las cabezas locas, a todos los socialistas” (LES:783).

3.2.3. La resaca de la revolucion

En el mes de junio cerraron los Talleres Nacionales que daban trabajo a
multitud de obreros desempleados; se avecinaba la tragedia, a pesar de lo cual
Frédéric, (siempre mas atento a las tareas del corazon que a las revolucionarias
en los momentos decisivos)®' se aprestaba a consumar una cita amorosa en las
afueras de Paris, desde donde le lleg6 la noticia de que su amigo Dussardier
habia sido herido durante las jornadas que en ese mismo mes presenciaron nue-
vos sucesos revolucionarios que Flaubert relata con crudeza:

“Era un desbordamiento de miedo. Se vengaban a la vez de los periodicos, de

los clubes, de la formacion de grupos, de las doctrinas, de todo lo que les exas-

peraba desde hacia tres meses; y a pesar de la victoria, la igualdad (como para
castigo de sus defensores y burla de sus enemigos) se manifestaba triunfalmente,
una igualdad de animales brutos; un mismo nivel de ignominias hirientes, pues

el fanatismo de los intereses equilibro los delirios de la crapula, y el gorro de

algodon no se mostro menos repelente que el gorro rojo. La razon estaba

perturbada como después de las grandes conmociones de la naturaleza. Gentes

de talento se volvieron idiotas para toda la vida” (LES:797).

Fue en aquella ocasion cuando su amigo, herido mientras se ocupaba de de-
fender a la Republica, esta vez contra los trabajadores, le confes6 como se ha
visto paginas arriba, que le torturaba la idea de haber combatido contra la justi-
cia. Tal vez sea esa confesion la que hizo a Flaubert concebir una mayor simpa-
tia por este tipo de socialista no autoritario y honesto (a lo Barbés) que
contrastaba con aquéllos otros que tanto odiaba.

El interés de Flaubert en los episodios que sucedieron a la derrota de la al-
ternativa republicana progresista consistio en describir la otra venganza: la de la

2! “Tanta indiferencia en las desgracias de su patria tenia algo de mezquino y de burgués. Su
amor le pes6 pronto como un crimen” (LES:793).
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burguesia industrial y financiera que readaptandose tras los malos vientos al
nuevo orden que seguia avanzando, pero ya en otra direccion, cambid de dis-
curso, volviendo a los valores que siempre habian defendido: propiedad, patria,
familia y religion. Abogaban por una “mano de hierro” que salvara a Francia del
marasmo y la anarquia; todos se reubicaban en el nuevo escenario, como
Pellerin, el amigo fourierista de Frédéric, que ahora creia que el régimen mas
favorable para las artes era “una monarquia bien entendida.” Por su parte, el a
pesar de todo ingenuo industrial, Arnoux, intentaba explicar a otro industrial,
amigo de Dambreuse, que habia dos tipos de socialismo, uno bueno y otro
malo, a lo que este ultimo le replicaba con la defensa de la propiedad; para él,
era un derecho escrito en la naturaleza “el mismo leén, si pudiera hablar, se
declararia propietario” (LES:804). No cabe duda de que la situacién, por re-
ciente, aln era ambigua; por lo que Dambreuse seguia defendiendo al general
Cavaignac que, tras los sucesos de junio, habia accedido al poder.

Un afio después y tras la nueva oleada revolucionaria de junio de 1849 -no
relatada en La educacion sentimental- el viraje se habia consumado. Dambreuse
que “como un bardmetro, sefalaba constantemente los ltimos cambios, su
ultima variacion” (LES:818), ahora detestaba a Cavaignac que solo era un trai-
dor y depositaba su fervor en el espadon Changarnier. El palacio de Dambreuse,
al decir de la novela, se habia convertido en una sucursal intima de la calle de
Poitiers, comité de fuerte tendencia conservadora. De forma simbdlica, el ban-
quero muere a consecuencia de una hemoptisis tras la destitucion de Changar-
nier. Como ya hemos relatado, en aquel momento, sus amigos concluyeron que
habian sido el socialismo y los desvelos, a consecuencia de la anarquia impe-
rante, lo que le habian matado.

Frédéric y su amigo Deslauriers también dudaban y cambiaban de criterio
ante el devenir de los acontecimientos. Este ultimo, ahora detestaba a los obre-
ros porque habia tenido que enfrentarse a ellos al intentar el afio anterior
desempefiar un cargo al servicio del gobierno provisional, “ya estoy harto de
estos tipos (los obreros) que se arrodillan por turno ante el patibulo de Robes-
pierre, las botas del Emperador, el paraguas de Luis Felipe, gentuza eternamente
adicta a quien le echa un pedazo de pan en la boca” (LES:822). Frédéric, nunca
comprometido, confesaba a su amigo, que la Republica se habia hecho vieja y
“;Tal vez el progreso no es realizable mas que por una aristocracia o por un
solo hombre? La iniciativa viene siempre de arriba. El pueblo es menor, digan
lo que digan” (LES:823).

En la novela, Flaubert, saltindose los acontecimientos acaecidos entre 1849
y 1850, o citdndolos de forma implicita, ira directo al golpe de estado de Luis
Napoleoén -sin citarle- para reflejar el tltimo acto de violencia y mezquindad
que supone el asesinato ya relatado de su amigo Dussardier.
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3.2.4. La casa de la turca

Para finalizar la novela Flaubert realiza un salto de 16 afos en el tiempo a
través de un recurso que Marcel Proust denomino los “blancs” de Flaubert, con-
sistente en pasar con un cambio improvisado de ritmo narrativo de una secuen-
cia a otra, temporalmente lejana y sin conexién alguna con la anterior
(Proust:1920).** En los dos tltimos capitulos que cierran la obra, Frédéric recibe
por sorpresa la visita de la esposa de Arnoux quien afios después se le ofrece -0
el asi lo cree- no consumando tampoco esta vez, que seria la ultima, su amor de
toda la vida (su pasion inactiva).”

En el invierno de 1868 Frédéric y Deslauriers, reconciliados, volveran verse
“por la fatalidad de su naturaleza que les obligaba siempre a reencontrarse y a
quererse” (LES:865). Deslauriers se habia casado con la sefiorita Roque, antigua
prometida de Frédéric que mas tarde se habia fugado con un cantante. Habia
sido prefecto, jefe de colonizacion en Argelia, secretario de un baja, gerente de
un periddico, agente de publicidad y, por fin, se habia empleado como abogado
en una compaiiia industrial. Por su parte, Frédéric vivia como un burgués y se
habia comido dos terceras partes de su fortuna. Repasaron la lista de amigos:
uno era senador, otro controlaba los teatros de la ciudad, el fourierista Pellerin
se habia hecho fotdgrafo y Cisy, el amigo legitimista, se habia entregado a la
religion, era padre de ocho hijos y vivia en un castillo. Del traidor Sénécal no
tenian noticia, Arnoux habia fallecido el afio anterior y sus amantes, indefecti-
blemente, habian engordado. Solo el “ciudadano” Régimbart seguia arrastran-
dose, hecho un espectro, por los bulevares en busca del ajenjo.

Tanto Frédéric como Deslauriers habian fracasado; ;cual era la razon?:

“Quizas el no haberse trazado una linea recta, dijo Frédéric. Eso puede valer
para ti. Yo por el contrario, he pecado de exceso de rectitud, sin tener en cuenta
mil cosas secundarias mds importantes que todo. Yo he tenido demasiada logica,
v tu demasiado sentimiento” (LES:866).

’ , , . .24

Después, le echaron la culpa a la época que les habia tocado vivir.
Recordaron su vida de colegiales y como, siendo todavia adolescentes, se ha-
bian escapado con un racimo de flores cogido en el jardin para acudir a la casa

22 El capitulo sexto de la tercera parte se cierra con el asesinato de Dussardier, cortando la escena
en el climax de la violencia. El capitulo siguiente, comienza: “Viajo. Conoci6 la melancolia...”
(LES:861).

2 Muchos estudiosos de Flaubert han considerado estos capitulos los mas intensos y acabados de
la obra que, si contrastamos con su cuaderno de notas 19, son en parte trasunto de su historia

real con Elisa Schessinger. La historia, a pesar del hilo que vehicula la narracién, ha quedado
preterida en este trabajo que se dedica exclusivamente a los aspectos econdémicos y politicos.

* En su correspondencia con George Sand durante los afios 60 y 70 Flaubert se quejaba
frecuentemente de que Dios le habia hecho vivir, como a San Policarpo, en una época inade-
cuada.
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de la Turca, lugar de perdicion conocido en la localidad como “el lugar que
sabéis”, “cierta calle”, o “debajo de los puentes”. Se asustaron tanto que no
consumaron la aventura, pero tras recordar el suceso, los dos viejos amigos
convinieron en algo que al publicarse la obra espant6 a la critica y a cierto sec-
tores de la sociedad de la época: “aquella fue la mejor aventura que corrimos,
dijo Frédéric. Si, quiza si...jAquella fue la mejor aventura que corrimos!, dijo
Deslauriers” (LES:868).

4. LAS PASIONES Y LOS INTERESES

4.1. Las retéricas de la intransigencia

Flaubert, como sus personajes, vivio la transicion politica y econémica que
presencio la revolucion industrial completamente desubicado. Nacido en 1821,
habia contemplado el advenimiento de la monarquia orleanista, la revolucion de
1848, el despegue de la industrializacion de su pais y el nacimiento de la
cuestion social. Habiendo sido testigo de mutaciones tan drasticas, sin embargo,
o, tal vez por ello, no creia en el progreso, ni en la industria, ni en los avances
sociales. Observaba, con gran desconfianza, el protagonismo de las masas que,
a un individualista como ¢él, le horrorizaban. Como subraya Michel Winock, su
comportamiento es el del “homo duplex” especialmente en el terreno de lo
politico™:

“Il s’est montreé tout au loin de sa vie, sous une forme ou sous une autre, un ami

de l'ordre ennemi de |'autorité, un conservateur anarchiste. Par principe, il de-

teste la politique, ne lit pas les jornaux et professe l'abstention: “Je crois, écritil

en 1846, que tous ce que nous pouvons faire por le progres de |'humanité ou

rien, ¢ ’est absolument la méme chose” (Winock 2013:460).

Persona contradictoria, de opiniones extremas y en ocasiones cambiantes,
constituye una labor dificil reconstruir sus ideas acerca de la politica, la econo-
mia, o la sociedad, aunque en ocasiones las dejo traslucir poniéndolas en boca
de sus personajes, muy especialmente en La educacion sentimental y en su no-
vela postuma Bouvard et Pécuchet. Esta tltima debia incorporar una segunda
parte conteniendo varios textos incompletos, entre ellos el Diccionario de las
ideas recibidas, en el que se contienen muchas alusiones relativas a los temas
sugeridos.

Tal vez, como sugiere Julian Barnes, puedan encontrase pistas para la re-
construccion de una biografia, no intentando buscar el hilo conductor de una
forma lineal, sino a través de la “coleccion de agujeros atados por el mismo
hilo” que constituyen la red de una vida. (Barnes 1986:45). Para ello, sugerimos
releer la intensa correspondencia que Flaubert mantuvo con la que fue su
amante en la década de los cincuenta, Louise Colet y mas tarde, con su gran
amiga George Sand en las décadas de los 60 y 70. Es en ellas, junto con el Dic-
cionario de las ideas recibidas, en donde mas que en ninguna parte, Flaubert
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deja traslucir, en muchas ocasiones con gran vehemencia, sus opiniones sobre la
sociedad, el progreso, la industria, el sufragio electoral, la politica, la religion, el
socialismo y la burguesia.

Tales ideas han sido mostradas en las paginas dedicadas a La educacion
sentimental en el presente texto; ahora nos interesa explicar como Flaubert, en
consonancia con su pésima opinion sobre la actividad politica, abund6 en ellas,
fijando su lente de forma devastadora y a la vez sutil, en algunos de sus perso-
najes para mostrar sus deslizamientos interesados a lo largo del principal pe-
riodo tratado en la novela (1840-1851). Y para ello, dos bien distintos son a la
vez el blanco principal y quienes resumen el desastre del 48 y la imposibilidad
de cambio social: el burgués orleanista y el revolucionario socialista. Sus adap-
tativas retoricas y sus cambiantes posicionamientos politicos son descritos con
penetracion y fuerte ironia en las que creemos Flaubert proyecta sus fantasmas
ideologicos y politicos.

La retorica de Dambreuse, el burgués industrial y financiero orleanista, se
corresponde con la que Albert Hirschman en su Retoricas de la intransigencia
denomina “tesis de la perversidad”, aquella segun la cual, “la tentativa de em-
pujar a la sociedad en determinada direccion resultara, en efecto, en un movi-
miento, pero en la direccion opuesta” (Hirschman 2001:21). En efecto,
Dambreuse, que ha medrado y fabricado su cuantiosa fortuna al calor de la mo-
narquia orleanista, contempla con pavor como la debilidad o falta de sentido
estratégico de los gobernantes de Luis Felipe, conducen a un cataclismo, (el 48).
Se adaptara a la nueva situacion, naturalmente cambiando de actitud, y resi-
tuandose en lo politico para defender sus intereses.

Pero, a pesar de ello, siempre considerara que cualquier intento de ensanchar
el electorado, afrontar la cuestion social desde posturas mas igualitarias, confe-
rir el poder a un Estado centralizado, dar “tanta libertad a los periodicos”, o
laicizar “en exceso” la sociedad, poniendo ademas en peligro el principio de la
propiedad, no conducird mas que a un camino equivocado que provocara el
deterioro de la situacion econdmica y desembocara en la anarquia social, lo que
perjudicard gravemente sus intereses. Tras la revolucion, se esconde, cambia de
vida ocultando los signos externos, emplea una retdrica equivoca “mas o menos,
todos somos obreros”, “algo de verdad decian los socialistas templados como
Saint-Simon”, y busca aliados como Frédéric, para tener una persona de con-
fianza en el parlamento, aunque sus propuestas (libre-cambio, reforma de la
herencia) le horroricen. En definitiva, se trata de ganar tiempo mientras la
aventura social de la revoluciéon se pudre y se deshace por si misma. El ban-
quero, como J. De Maistre, creia que la “crueldad de la divina providencia”
volveria a poner las cosas en su sitio (Hirschman 2001:27).

La otra cara de la moneda es el autoritario, Sénécal, en quien Flaubert perso-
nifica la ideologia socialista que, con contadas excepciones, siempre abomino.
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En su caso, Sénécal aparece como un joven perteneciente a sociedades secretas
revolucionarias que se implica en repetidos intentos de defender la revolucion,
-a la vez que busca su subsistencia al rebufo de sus amigos- y siempre demues-
tra un amor a la autoridad, un odio al individualismo, una falta de tolerancia y
una crueldad manifiesta. Deportado por revolucionario en junio de 1848, el
personaje se desliza reapareciendo mas tarde como agente de la policia durante
el golpe de estado de Luis Napoledn, momento en el que dara muerte a su
amigo Dussardier. No hay transiciones, en el caso de Sénecal; siempre autorita-
rio pasara de la revolucion, a la defensa del orden y al asesinato, con una logica
aplastante.

4.2. La revolucion, el progreso y el socialismo

La indiferencia, cuando no desconfianza hacia el progreso, asi como el odio
al socialismo, en su vertiente mas autoritaria, fue en Flaubert una constante que
se fue agravando con el correr de los afios. Ya en marzo de 1848, escribia a la
su entonces amante Louise Colet sus impresiones sobre la revolucion:

“Me pide mi opinion sobre todo lo que acaba de suceder. Pues bien, todo es muy
gracioso. Hay caras descompuestas muy regocijantes de ver. Me deleito
profundamente en la contemplacion de todas las ambiciones aplastadas. No sé si
la nueva forma de gobierno y el estado social que de ella resulte sera mas favo-
rable al Arte. Es una pregunta. No se podra ser ni mas burgués ni mas nulo. En
cuanto a mas idiota, ;sera posible?” (Flaubert 2003:156).

Cuatro afios después, en abril de 1852, le volvia a escribir, comentandole que
“sus cabellos se caian como si fuesen convicciones politicas” y arremetiendo
nuevamente contra los socialistas:

“el ideal del Estado, segun los socialistas, ;no es una especie de gran monstruo
que absorbe en él toda accion individual, toda personalidad, todo pensamiento,
y que lo dirigira todo, lo hara todo? En el fondo de estos corazones hay una ti-
rania sacerdotal (...) Asi, desde 1830, Francia delira de un realismo idiota; la
infalibilidad del sufragio universal esta a punto de convertirse en un dogma que
va a suceder a la infalibilidad del Papa” (Flaubert 2003:93).

En sus cartas, reconocia que no tenia el menor sentido patridtico -afios mas
tarde cuando la guerra contra Prusia cambiaria de actitud-, que no creia en el
T . . 25

progreso “a medida que la humanidad se perfecciona, el hombre se degrada”,

que los republicanos le parecian los pedagogos mas salvajes del mundo y que
odiaba la muchedumbre “siempre dirigida por cabecillas e instigadores”. Bien

%5 Flaubert odiaba los ferrocarriles: “Pero no solo odiaba el ferrocarril como tal, sino también el
hecho de que permitiese a la gente hacerse la ilusion de que existe el progreso (...) En una de
sus primeras cartas, escrita a los quince afios, hace una lista de las desgracias de la civilizacion
moderna: Ferrocarriles, venenos, clisobombas, tartas a la créme, la realeza y la guillotina”
(Barnes, 1986:131-132).
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es verdad que tampoco dejaba en pie a la burguesia que ahora, después del
golpe de Luis Napoleon, dirigia los destinos del pais:

“;Pobres los que creyeron en la apoteosis o en el paraiso! Ahora se es mas posi-

tivo, se, etc. Y, sin embargo jqué longitud de zanahoria se traga este buen bur-

gués de la época! [Qué memo! [Qué tonto! Pues la chabacaneria no impide el

cretinismo” (Flaubert 2003:278).

No le interesaba la economia®®; ademas, toda su vida experimentd problemas
econdmicos, >’ Tampoco tenia ninguna fe en un desarrollo de la sociedad ba-
sada en la industria, como demuestra la peculiar impresion que le produjo la
lectura, directa o indirecta, de La Riqueza de las Naciones, tal y como en
agosto de 1853, le explicaba a Louis Colet:

“;Qué jaleo provoca la industria en el mundo! ;Qué cosa escandalosa es la ma-

quina! A proposito de industria, ;has pensado alguna vez en la cantidad de pro-

fesiones idiotas que engendra y en la masa de estupidez que, a la larga, ha de
provenir de ella? jSeria una estadistica espantosa de hacer! ;Qué puede espe-
rarse de un pueblo como el de Manchester, que pasa la vida haciendo alfileres?

;Y la confeccion de un alfiler exige cinco o seis especialidades diferentes! Al

subdividirse el trabajo, nacen pues, junto a las maquinas, cantidades de hom-

bres-maquina. jQué funcion la de revisor en el ferrocarril o la de ajustador en

una imprental, etc., etc. Si, la humanidad vira a lo estupido” (Flaubert 2003:

306-307).

Afios mas tarde, en su correspondencia con su gran amiga George Sand que
tenia unas ideas politicas completamente contrarias a las suyas, lo que no impi-
di6 que su amistad fuese sincera y duradera -casi dos décadas-, seguia manifes-
tando las mismas opiniones sobre la politica, el sufragio electoral, el socialismo
y la burguesia.

La correspondencia entre ellos se intensifico especialmente a partir de 1866,
coincidiendo con los afios en que Flaubert redactaba La educacion sentimental.
En esos momentos Flaubert se sumergio en la lectura de los autores socialistas
de los afios 30 y 40: Louis Blanc, Cabet, Proudhon, Lamennais, Saint Simon y
los saint-simonianos, entre otros, y se document6 sobre los sucesos acaecidos
durante los afios contemplados en su novela. Tal vez por ello, comentaba esas
lecturas a su correspondiente, dejandole una imagen de los socialistas que, aun-
que ella queria dulcificar -algunos, como Armand Barbés habian sido, o eran

%6 En una carta escrita a George Sand el 7 de octubre de 1871, ponia al economista Frédéric Bas-
tiat, por motivos que desconocemos, como ejemplo: “imagine, por el contrario, que en cada
poblacion, hubiera un burgués, uno solo que hubiera leido a Bastiat, y que ese burgués fuera
respetado, jlas cosas cambiarian!” (Flaubert 2010:171). Lo que si es cierto, es que estaba en
contra del proteccionismo, postura que reflejé de forma contundente en el personaje de Mr.
Dambreuse.

%7 Flaubert se arruiné en los ultimos afios de su vida a causa de la quiebra de la empresa del ma-
rido de su sobrina, Ernest Commanville, que le hacia de administrador y banquero.
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alin amigos suyos-, seguia siendo tremendamente critica. Tal critica no impli-
caba una defensa alternativa del partido del orden ni del régimen napoleonico;
Flaubert, en el fondo, consideraba que la democracia moderna y la monarquia
constitucional no se diferenciaban (Flaubert 2010:167).

Pensaba retratar en su novela todos los errores cometidos, ya fuesen de un
bando o de otro: “Los patriotas no me perdonarén este libro; y los reaccionarios,
tampoco”. Criticaba a Louis Blanc porque le horrorizaba todo lo que encon-
traba de cristianismo en sus doctrinas “y de esta fuente divina no pueden deri-
varse el odio, la guerra, el choque de todos los intereses”; en su opinion, la de-
mocracia se apoyaba sobre la moral del Evangelio. Con los afios, Flaubert se
volvia cada vez mas individualista y sentia un gran desprecio por las masas, a
pesar de lo cual intentaba respetar el elemento humano que en ellas habia. A
proposito del sufragio universal, escribia a Sand:

“La masa, el numero, es siempre idiota. No tengo muchas convicciones. Pero

esta es fuerte: No obstante, hay que respetar a la masa, por inepta que sea, por-

que contiene los gérmenes de una fecundidad incalculable. Déle la libertad, pero
no el poder” (Flaubert 2010:170). Carta de 7 de octubre de 1871.

Como no creia en el sufragio universal y manifestaba la misma indiferencia
hacia la democracia y hacia la monarquia constitucional, opté por una férmula
absolutamente extemporanea, mostrando admiracion por los mandarines de la
China (Winock 2013:462), a quienes consideraba déspotas benévolos; en defi-
nitiva, optaba por un gobierno de minorias selectas: “Nuestra salvacion no esta,
ahora, mas que en un aristocracia legitima, entiendo por eso una mayoria que se
componga de otra cosa que de cifras” (Flaubert 2010:158).

En su Retoricas de la intransigencia, Albert Hirschman, sittia a Flaubert,
junto a Jacob Burckhardt,”® como ejemplo de la tesis de la perversidad al abor-
dar su consideracion acerca de la participacion de las masas en politica:

“Era esta una de las bétes noires de Flaubert, frecuente blanco de su apa-

sionado odio a la estupidez humana. Con pesada ironia, el sufragio universal

figura en su Dictionnaire des idées regues, como la ultima palabra de la ciencia

politica. En sus cartas declaro que era “la vergiienza del espiritu humano” y

que era igual (o peor) que otras nociones absurdas tales como el derecho divino

de los reyes o la infalibilidad del papa” (Hirschman 2001:31).

Flaubert, que fue influido por las ideas de Spencer, acabd por odiar todo
aquello que tuviera que ver con la politica. Defendia el abstencionismo y
cuando tuvo lugar el plebiscito promovido por Luis Napoledn en 1870, no acu-
di6 a votar. En cuestiones politicas distintas del sufragio, como la considera-
cion del progreso, o la educacion, mas bien se situaba en la posiciéon que

%8 En 1845, Burckhardt habia escrito. “Sé demasiada historia para esperar nada del despotismo de
las masas, salvo una futura tirania, que significard e final de la historia”. Vid. The letters o Ja-
cob Burckhardt; citado en (Hirschman 2001:31).
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Hirschman denominaba la tesis de la futilidad, segin la cual, y a diferencia de la
tesis de la perversidad, “cualquier tentativa de cambio es abortiva, que de una
manera o de otra, todo pretendido cambio es, fue o serd en gran medida de su-
perficie, de fachada, cosmético, y por tanto, ilusorio, pues las estructuras “pro-
fundas” de la sociedad permanecen intactas” ( Hirschman 2001:55).

Es significativo, como afirma Hirschman, que tal tesis fuese acufiada en la
resaca de la revolucién, en enero de 1849, por el periodista Alphonse Karr *:
“plus ¢a change plus c’est la méme chose”. Otro ejemplo citado por Hirschman,
que creemos resulta cercano a las ideas de Flaubert es el del baron de Lampe-
dusa quien, en su novela E/ Gatopardo, hace decir a su personaje: “Si queremos
que todo siga como esta, es preciso que todo cambie”. Ahora en lugar de tra-
tarse de una ley de cambio, se trata de una ley de inmovilidad que creemos
Flaubert suscribia como consecuencia de su ausencia absoluta de confianza en
el progreso.*

Este gatopardo solitario, el “oso de Croisset” como ¢l se gustaba llamar a si
mismo, aislado del mundo, se habia vuelto insociable -salvo para con los suyos-
y ya no creia mas que en el arte y el estilo de una forma intemporal. Habia visto
demasiadas pasiones y demasiados intereses luchando frenéticamente entre si en
los afios que le habia tocado vivir. Se sentia derrotado como miembro de una
generacion que, segun ¢€l, lo habia intentado todo -hasta una revolucién- y no
habia conseguido nada. Solo le faltaba una cosa: retratarla.
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